ツバルの国際空港の滑走路、飛行機が来ない時間は島いちばんの広場に

飛んでくるのは警備員だけでは済まんぞ。日本では、だれも、みだりに滑走路を含む着陸帯などに立ち入ってはならんと航空法で決まっておって、破れば50万円以下の罰金じゃ。

首都の島が細すぎるんじゃ。フォンガファレ島は細長くて、いちばん広い所でも幅650メートルしかない。長さ1524メートルの滑走路は島に沿って縦に通っておって、島の幅の多くを空港が占めておる。ほかに大きな広場が無いんじゃよ。

うまいこと言うのう。始まりは第二次世界大戦中でな、島の人たちが小さな島へ移って、アメリカ軍がこの島に飛行場を造ったんじゃ。サンゴを固めた滑走路も、そのときに造られた。

そもそも便が少ないんじゃ。発着は1年に約100便ほどで、滑走路に照明が無いから飛ぶのは昼間だけ。空いている時間のほうが、ずっと長いんじゃよ。

そうじゃ。それで人々は、ゴールポストやバレーボール、それに乾かしたい濡れた洗濯物まで抱えて、ゆっくり滑走路に集まってくるんじゃ。

飛行機が来るときの合図もちゃんとある。まず予告のホーン、次に2回目のホーン、それから赤い旗と、到着を知らせながら見回る車。着陸の少し前に最後のホーンじゃ。

ただ、困っておるのは人より犬でな。滑走路に犬が入り込んで飛行機を危険にさらす問題があって、本当はフェンスで囲みたいところなんじゃ。

ところが、世界銀行が関わった空港の改修計画では、フェンスで島の暮らしが受ける悪い影響が大きすぎるとして、あえてフェンスを入れなかったんじゃ。島でただ一つの広場を取り上げるわけにはいかんからのう。

そういうことじゃ。土地の狭い島国ならではの知恵じゃな。ワシも一度、あの滑走路でサッカーをしてみたいもんじゃ。

…滑走路から車で退場とは、国際空港デビューにしては地味すぎるのう。